Comme un voleur

Je me rappelle ces automnes où mon grand-père vivait, lui qui disait toujours : « L’hiver va v’nir comme un voleur. Un bon matin on s’en attendra pas pis ça va êt’blanc dèhors. Ça va êt’le temps d’s’encabaner. » Il décrétait ça en fendant l’air de sa main droite, de haut en bas. En bon agriculteur, mon grand-père vivait avec les saisons. L’hiver annonçait son repos prochain. Il n’avait aucun contrôle sur sa venue, pas plus que sur ce jour où la mort est venue le prendre dans son lit. En lui, c’était devenu tout blanc. Il s’était encabané dans l’éternité.